C’è un’ora, tra le tre e le quattro del mattino, in cui le città smettono di essere città e diventano qualcos’altro. Non dormono davvero, ma nemmeno vivono. È in quell’intervallo sospeso che accadono le cose più strane, quelle che il giorno dopo sembrano già sbiadite, quasi irreali. Eppure, nella notte tra martedì e mercoledì, a Gallarate qualcosa è successo davvero. Qualcosa che ha lasciato un segno concreto: cavi fusi, plastica annerita e un odore acre che, al sorgere del s